一見不鍾情！邋遢作家與妻相識「九個月閃婚」，夫妻恩愛50年：願走在她的後頭

為了嫁給梁羽生，林萃如不惜辭去自己那份令人羨慕的工作，一心一意回家照顧丈夫。他心裡難免有些愧疚，對她說：「我掙得不多，不夠買你心儀的衣飾呢。」沒想到的是，她卻回答：「你就是我最好的衣飾啊。」

圖 | 金庸與梁羽生二人對坐下棋

四

婚後，兩人真正生活在一起時，林萃如才發現原來這位大名鼎鼎的作家是一個「生活白痴」。他身上的文人氣質讓林萃如為此付出了一生，處處彌補他的過失。

梁羽生不注重外表，即使是約見重要的朋友，他也是穿著舊西服和破皮鞋出去。平時上街，更是離譜，他還穿著一黑一白的襪子出門。對此，林萃如不得不時時刻刻提醒他的衣著。

在外出方面就更要小心翼翼了。梁羽生記性差，出門請人吃飯卻忘記帶錢。更誇張的是，他總是連自家的門牌號都記不住。

林萃如沒有辦法，只好每天守在陽台上，等梁羽生下班回家。等到他的身影出現在院子裡，她就向他大喊一聲：「先生，你的家在這裡呢。」而還在樓下打轉的梁羽生就會興奮地答到：「哈哈！你的流浪狗回來啦！」

梁羽生嗜肉如命，因為擔心他的健康問題，林萃如不肯讓他多吃。雖然他不在家裡吃，卻還是背著妻子，偷偷在外面吃肉。於是林萃如又不得不像監工一樣去查他的崗。這也讓朋友取笑梁羽生是「妻管嚴」。好在他並不生氣，反而是樂在其中。

林萃如照顧了梁羽生大半輩子，說是他的妻子，卻更像是他的母親。她為他生下了三個兒子，朋友們卻總愛開玩笑地說：「她要照顧的應該是四個男孩，其中一個是不拘小節的丈夫，穿什麼衣服、什麼該吃、什麼不該吃都由她照料，生活細節上樑羽生是大孩子。」

梁羽生雖然天性像個孩子，但他並非對妻子的付出毫無知覺。後來他在《萍蹤俠影錄》裡以林萃如為原型，寫了雲蕾這個角色。「純潔善良，溫柔堅韌，雲蕾最適合做老婆。」他對妻子的愛意都化為了寫作的動力。

五

60歲時，正是梁羽生寫作事業的上升期，他卻突然宣布「封筆」。此後的三年間，梁羽生帶著林萃如走遍世界各地。

他寫了三十年的江湖，三十五部恩怨情仇，字數多達一千多萬。如今他要帶林萃如去看看別樣的江湖，俠士要帶著心愛的人再闖一闖這個世界。

旅遊回來，梁羽生髮覺林萃如對澳大利亞情有獨鍾，於是自作主張要移民澳大利亞。從來他做決定之前都會與妻子商量的，可是這件事卻絲毫沒有知會她一聲，林萃如感到異常驚訝。

面對林萃如的責怪，梁羽生解釋道：「名利是追逐不盡的，可我們的夫妻情分卻只有這一世。過去我欠你太多，現在該我補償你了。」

因為知道林萃如喜歡熱鬧，梁羽生就選擇「歸隱」繁華的悉尼。兩人在悉尼的生活簡單而不失趣味。

每天早上六點三十分，梁羽生就和林萃如比賽早起，起得慢的那個人就要負責剪花園裡的梔子花和玫瑰。而手腳笨拙的梁羽生還喜歡給林萃如打下手，搶著給她遞盤子。她也只是任由他「胡鬧」。

他們也有定期的活動，那就是每周三都要去悉尼歌劇院聽聽音樂，看看歌舞劇。到了每個月的12號，兩人就會去到「澳洲廣場」第46層旋轉餐廳觀賞悉尼的獨好風景。

梁羽生退隱江湖退得徹底，再也不惹世俗塵埃，所有的時間都留給了陪伴他大半生的妻子林萃如。

六

可惜人到老年，叱吒風雲數十年的俠士還是敵不過病痛的折磨。1994年，心臟病、糖尿病等病痛一起向梁羽生襲來。讓他擔心的不是死亡，而是自己走後，妻子要一個人生活。

與妻子陪伴他的三十年相比，梁羽生不過是陪了她七年光陰。他與林萃如「算賬」說自己欠她23年情，她就跟他「討價還價」：「23年哪裡夠？你總不至於不等到我滿百歲吧？」

為了能夠陪伴林萃如久一些，梁羽生不惜戒掉了貪吃了一生的蛋糕和烤乳豬。他在日記裡寫到：「努力活著，要走在她的後頭。因為我的命就是她的命，我們要相依為命。」

一直熬到了85歲，梁羽生終究還是先一步離開了林萃如。他閉上眼的那一刻，三個孩子哭得撕心裂肺，可是妻子卻淡定從容地說：「噓！不要哭，你們的父親儘管頑皮蠢笨，但走得很安詳。」林萃如沒有痛哭流涕，而是深情地在他唇上留下了最溫柔的一吻。

在林萃如心裡，或許早已經做好了充足的心理準備面對愛人的離開了。從梁羽生一次次地闖過鬼門關，到最後離世，她也漸漸學會了面對遲早到來的這一天。

後來，林萃如帶著梁羽生的一些遺物回到了香港，她還對友人說：「文統先走一步，這樣最好，我先走了，沒有人懂得照顧他。」對於這位她照顧了一輩子的「孩子」，她一定不希望自己先行離開，若要放他一人在人世間，又怎能放心。

50年裡，她愛他像妻子，更像是母親。而他在她的愛裡成長，為她闖蕩江湖，為她放棄天涯，只為守在她身旁。